
 

東日本大震災からから６年 

 宮城県石巻市牧浜 漁師 豊島富美志さんと共に 

 

 

 

 

 

 

 ３月１１日午後２時４６分、海面ごと揺さぶられた。バタバタという激しい上

下動で、エンジンが焼き付いた時の揺れに似ていた。３分以上続いたと思う。当

時、私は湾内に停泊した船上で今季のカキ漁の切り上げ作業をしていた。翌日は

次のコウナゴ漁に備え船の上架を予定していた。 

 海と陸とで揺れの差はあっただろう。しかし、普通の地震ではないことだけは

分った。浜の行政無線が「６メートルの大津波」を知らせていた。 

 船を岸に寄せると岸壁に妻が自宅から降りてきていた。「室内は神棚から社が

落ち、高い所の物や食器類がすべて飛び散って足の踏み場もない」と話すのをう

わの空で聞いていた。とりあえず自宅に待機を指示した。 

 海に目をやると早くも沖合を目指す船があった。浜の漁民にとって「地震があ

ったら津波の警戒」は常識。次の行動は「沖出し」だ。自分も買ったばかりの車

の高台移動を頼み、沖に向かったのは午後３時１５分ごろだったと思う。まさか

１０メートルの高台に建つ我が家にまで津波が到達するとは考えもしなかった。 

 沖に１０分くらい走った時、津波の第１波が船底を鋭く突っ切ったと感じた。

すぐ振り返った。見えたのは既にもみくちゃにされたカキ棚だった。 

 速度を上げさらに４～５分走った。前方から高さ５メートルくらいの波が迫

ってきた。上部は黒く、下は青っぽい。船首を波と１５度の角度に構え波を待っ

た直後、船は意外にもすんなり波を乗り越えてくれた。 

 今度は引き波だ。流速は１５～１６ノットぐらい。あっという間に船は大原沖

 

 



までもっていかれた。海上には養殖施設やコンテナ、港から流された船、丸太、

材木片などありとあらゆるガレキが漂っていた。それらを慎重に避け、なんとか

浜の沖まで船を戻した。 

 午後４時過ぎ、みぞれが降り出した。押し波と引き波がほぼ１０分間隔で繰り

返した。そのたびに船を立て直す。あたりには仙台製油所の火災と石巻門脇での

火災の匂いが漂い、暗くなると空はオレンジ色に染まった。以前、どこかで見た

仙台空襲の映像を思い出していた。 

 夜の操船は危険と判断し、比較的大きな漂流筏に係留したり離れたりしてい

た。ついに恐れていたことが起きた。流れロープがスクリューに絡み付いたのだ。 

万事休す。僚船にＳＯＳを出すしかなかった。 

 間もなく助けの船にえい航してもらえたのは幸運だった。前照灯だけを頼り

に闇の中、２隻が連なって湾沖を行ったり来たりした。もちろん大変だったのは

僚船の船長だ。細心の注意で一晩中、ガレキの海を乗り切ってくれた。 

 夜明け。北西の風に乗って石巻方向から流れてくる丸太と発泡箱が目につい

た。白い発泡箱が朝日を受けて強風に回転しながら舞い飛ぶさまはさながらカ

モメの群舞だった。 

 津波は朝になっても終わっていなかった。翌日午前７時ごろ、沖から見た浜は

カキ処理場の屋根だけがぽっかり浮かんで見えた。同午後２時過ぎ、大きく沈下

し、破壊された港にようやく上陸することができた。「あなたは私より船の方が

大事なのね」。再開した妻がつぶやいた。 

 

「３．１１あの日から」豊島富美志著 より抜粋 

 

 

 

 

すべてはここから始まった。 

           （この後の記録については一部を抜粋したものです。） 

 

 

 

３月１２日     

地震、津波ですべてのライフラインが絶たれ、陸の孤島となる。 

   指定避難所・東浜小学校まで裏山の道なき道をたどってたどり着く。 

   近所の人の車中で夜を明かす。 

 



３月１３日 

   朝６時に浜松航空隊の救難ヘリが着陸、病人やお年寄りを石巻まで移送

してもらう。食料等の支援はその後少しずつ始まる。 

 

   五浜統合の「東浜地区災害対策本部」が立ち上げる。 

   本部長に推される。 

 

ここまでの食料は、一人一日 

ビスケット６枚。 

 

男は使える漂着物探し。 

山で焚き木取り。 

沢水くみ。 

 

女は何を食べさせるか 

        献立会議。 

 

「道の確保」を試みるも 

ガレキに阻まれ、孤島状態。 

 

 

３月１５日 

   自衛隊のヘリがバナナ、缶コーヒー、ペットボトルのお茶を届けてくれた。 

  外部から届いた初の食べ物だった。 

 

 

３月１６日 

   塩釜の子供たちの安否が確認できた。 

   トイレの問題が深刻となる。 

 

 

３月１７日 

   山形２０連隊が必要物資を聞いていった。 

   長野赤十字スタッフが来て医療面の不安が少し消えた。 

 

 

 



３月１８日 

   一歳の乳児がぜんそく症状のため、救難隊ヘリによって石巻赤十字病院

へ搬送してもらう。 

   この日届いた物資はコーンスープ、水、バナナだった。 

  

 

３月２０日 

   野菜不足で体調を崩す人が出てきた。 

   網地島の医師が来る。１０８人の避難者を確認。 

   市災害対策本部と日赤に伝える。 

   ＡＡＲ（難民を助ける会）にも医療スタッフ派遣を要請。 

   ドコモが衛星電話を設置。 

 

 

３月２１日 

   流出した運転免許証に特例免許証が発行された。 

   県漁協からガソリン２００リットルが支給される。 

 

 

３月２２日 

   救援物資を的確に届けるために、氏名、年齢、性別などの住民リストを作

成する。 

   海上自衛隊や海上保安庁からも物資が届くようになるが、当地よりもひ

っ迫した状態の他地区に支援するようお願いした。 

    

 

 

 

 

 

 

リストによる食料分配 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   浜に３遺体が漂着。石巻市内の仮安置所へ自衛隊が搬送した。 

    

 

３月２３日 

   物資搬入の担当が北海道帯広の陸自第５旅団へ交代、物資の初搬入は長   

  靴、風邪薬、トイレットペーパー、青汁、野菜ジュース。 

   バキュームカーがやっと来た。 

   このころの必要物資はトイレットペーパー、紙おむつ、マッチ、乾電池、 

アルミホイル、ラップ。なぜか懐中電灯とローソクだけが届かない。 

 

 

３月２４日 

   避難所の照明は船のバッテリーと車の室内灯を外して代用。 

   船からのガソリン泥棒を消防団が警戒パトロール。 

 

３月２５日 

   このころから住民に勝手な行動が目立ってきた。合同会議で地区の「和」 

を強調した。 

 



罹災、被災証明の発行を地区民一括で石巻市荻浜支所に申請した。これは 

本当に助かった。仮設住宅入居の一括申請は４月１１日にした。 

 

 

３月２８日 

   この日から「外来者ノート」を置く。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

３月２９日 

   東浜小の卒業式（６人）、終業式、離任式があった。来賓は自分のみ。久

しぶりに顔を合わせた子供たちは、はしゃぎ合っていたが式は案の定、涙、

涙に。 

 

 

３月３０日 

   浜に初めてのボランティアが来た。 

三重県は忍者の里・伊賀市からの 2人だった。発電機一台とテント１張を

頂戴した。これで小学校玄関にあった本部が外に出て、テント本部となった。 

 

 

 



 

 

 

４月２日 

  石油ストーブ１５台が届く。 

  浜に２０歳前後の女性遺体が漂着。 

 

 

４月３日 

  自衛隊からシャワー開設の相談。２週間後に開設。 

 

 

４月６日 

  自転車、灯油、軽油が来た。 

 

 

４月７日 

  午後１１時ごろ大きな余震（震度６強）があった。小学校へ駆けつけると牧 

浜、竹浜の全員が集まっていて不安そうにしていた。 

２０１１年 

  ４月１日～ 

 

東浜地区災害対策本部 

組織図 



  がけ崩れ発生 

 

 

４月１１日 

  被災から１ヵ月。午後２時４６分、海に向かい黙とうする。 

  座礁したガット船から２遺体を発見。 

  ＡＡＲ（難民を助ける会）による住民バス・通称「難民安田号」（石巻赤十 

字病院行）が始動した。 

 

 

４月１３日 

  「仮設住宅の早期建設」と緊急雇用」について市に陳情することに。 

  栗原西中から柔道用の畳８０枚が届く。避難所生活が快適さを増す。 

  せっかく届けられた物資が錯綜、無駄になる場面もあった。 

  住民に「支援慣れしている」様子も見え隠れした。 

  あらためて本部の役割、立場の明確化、住民間の意思疎通と協力体制など再 

整備の必要性を思わせられた。 

 

 

４月２１日 

  東浜小学校の入学式。女児一人が入学。来賓出席は今回も本部長の自分のみ 

  小学校の授業も再開。 

  いまだ情報源はラジオのみ。 

  県海区調整委員会が「漁業、養殖作業を５月末まで自粛することになった」 

ことを伝える。 

 

 

４月２４日 

  学校と一部の家々に電気が先行点灯した。 

 

 

４月２７日 

  ＡＡＲ（難民を助ける会）による声帯模写の江戸屋猫八・小猫の慰問があっ 

た。 

 仮設住宅用地に私有地２年間貸与の内諾も得た。 

 伊賀からの本部テントが強風に吹き飛んだ。 



「仙台ゼロ工房」に頼むと２日間で新たな木造の本部小屋を小学校玄関に造

ってくれた（もちろん学校敷地内のため学校長許可は得た）。 

  夕方、和歌山県の一行から豚汁の炊き出し、これが浜への初の炊き出しだっ

た。 

   

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

本部小屋で当時を語る豊島さん 

 

４月３０日 

  ＡＡＲ（難民を助ける会）加藤副理事長が洗濯機と乾燥機を持参した。加

藤氏は真新しい本部の小屋を見て「できたんですね」と喜んでくれたので、

すかさずサインをお願いした。 

  これが本部小屋サインの第１号となった。 

 

 

この後、豊島さんの記録は震災後３４８日目まで続く。ＡＡＲ（難民を助

ける会）加藤副理事長は「心優しき仁王様」と豊島さんのことを評した。 

 

「俺たちは乞食じゃないから、必要以上の物資は受け取らない」 

 



「もらって生活することに慣れてしまったら自立、独立はできない」 

これが初対面のときに豊島さんが話されていた『被災した人間の心構え』で

した。たしかに他の避難所とは一味もふた味も違った趣だったのを今でも覚

えています。避難所の入り口にねじり鉢巻きでどんと構え、入ってくる人間

を一人ひとり吟味するがごとく眼光鋭く睨みつけるその姿は、まるでお寺の

山門に立つ仁王様のようです。でも、実は心温かく常に一歩先を見据え、避

難所で生活する人々に少しでも過ごしやすくしてあげたいという、優しさに

溢れた人物だとすぐにわかりました。 

               

特定非営利活動法人 難民を助ける会（ＡＡＲJapan） 

副理事長 加藤タキ「３・１１あの日から」発刊に寄せてより抜粋 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  本部小屋は、救援に来てくれた自衛隊や NGO や NPO、ボランティアのサイン

で埋まっている。まる５年が過ぎ、油性マジックで書かれたサインも薄れてき 

た。人の記憶も同時に薄れてゆくのだろうか。 

 

 

 

  大石田町では、有志や大石田町社会福祉協議会を中心とする災害ボランテ

ィアが南相馬、岩沼、塩釜、東松島、石巻、南三陸、釜石等へと向かった。 

  時間の経過とともに、ボランティアの作業もなくなり、被災地を訪問するこ

ともめっきり少なくなってきた。そのような中で、町の職員を介して豊島さん

と出会い、仮設住宅で暮らすお年寄りを励ますことを目的として訪問させて

 



いただくことになった。山形名物のいも煮をしたり、花笠音頭を披露したり、

一緒に踊ったりした。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      伝統の獅子風流  仮設住宅で暮らす方々を励ます豊島さん 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     豊島さんの話を聞くボランティア「いこいの会」のメンバー 

 

 



被災５年目となる昨年３月１１日、大石田町社会福祉協議会が毎年開催する

「福祉講座」に講師として来てくれた豊島さん、震災当時の様子や対策本部長と

しての活動を振り返り語ってくれました。海の男を感じさせる男気に溢れる講

演でした。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 豊島さんをはじめとする牧浜の方々との交流はこれからも続くだろう。 

  

災害ボランティアの原点は人それぞれでしょうが、2011 年 3 月 11 日を原点と

する方も多いかと思う。あの日から、この記事を書いている私自身の生き方も変

わったように思う。豊島さんと共に歩むことは自分の立ち位置を確かめること

でもある。 

                               つづく 

写真提供：豊島富美志さん、髙橋金雄さん、いこいの会 

 

 

 豊島さんの応援団は全

国にいる。中でも自衛隊

の方々への感謝の思いが

今でも当時の隊員との交

流につながっている。ま

た大学での講演やＮＰＯ

からの講演依頼が今も多

く、牧浜に訪れる人も後

を絶たない。 

結
局
、
い
つ
も
の
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タ
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ル
に
な
っ

た
豊
島
さ
ん
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や
っ
ぱ
り
彼
に
は
こ
の
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タ
イ
ル

が
一
番
合
っ
て
い
る
。
着
用
し
て
い
る

チ
ョ
ッ
キ
は
支
援
者
か
ら
の
サ
イ
ン

で
埋
め
尽
く
さ
れ
て
い
る
。
ま
る
で
お

遍
路
さ
ん
の
よ
う
だ
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